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fiA h a l b o s s z ú j a " . V a g y i n k á b b " A h a l v i s s z a v á g " ? - í z l e l g e t t ü k m a -
g u n k b a n a l e h e t s é g e s c ím e k e t M a t i U n t n o v e l l á j á h o z H e r c z e g B a l á z z s a l .
2 0 0 0 t a v a s z a v o l t , é s i r o d a l o m ó r á n ü l t ü n k T a r t u b a n . T a r t u b a n , a h o v a a
c s e r e p r o g r a m k e r e t é b e n f é l é v e n t e k é t m a g y a r d i á k j u t h a t k i - e z e k v o l t u n k
m i B a l á z z s a l . H o g y m e n n y i m i n d e n t k ö s z ö n h e t ü n k e n n e k a f é l é v n e k ,
e n n e k a b i z o n y o s i r o d a l o m ó r á n a k , a z t t a l á n m é g m a s e m t u d j u k f e lm é r n i .
E z t a n o v e l l á t a k k o r é s o t t o l v a s t u k é s b o l d o g a n é r t e lm e z t ü k h a t á r t a l a n
ö r ö m m e l , h o g y v a l ó b a n m e g é r t e t t ü n k e g y i g a z i é s z t i r o d a lm i a l k o t á s t .
S z i b é r i a i u t a m m e l l e t t s z á m o m r a a m a i n a p i g e z a n o v e l l a a m á s i k n a g y
s z im b ó l u m a a n n a k , a m i t a f i n n u g o r s z a k t ó i k a p t a m , a t t ó l a p e r c t ő l k e z d v e ,
a m i k o r e g y n a p b e s é t á l t a m a P e s t i B a r n a b á s u t c a i é p ü l e t b e n a t a n s z é k r e , é s
e g y s z im p a t i k u s ú r t ó l m e g k é r d e z t e m , h o g y i t t l e h e t - e a f i n n u g o r s z a k r a
j e l e n t k e z n i . A z a s z im p a t i k u s ú r D o m o k o s P é t e r v o l t .
F o r r á s : M a t i U n t Valitud teosed 2 . T a l l i n n , 1 9 8 5 . E e s t i R a a m a t 1 8 5 -
1 8 7 .
K is f iú k o ro m b a n e g y k is te le p ü lé s e n é l te m , e g y fo ly ó c s k a p a r t já n .
A k k o r ib a n a b b a n a fo ly ó c s k á b a n m é g a k a d ta k n a g y o b b h a la k is ,
p é ld á u l s ü g é r , k e s z e g :v a g y c s u k a , d e a z o rv h a lá s z a t é s á l ta lá b a n a
k ö rn y e z e ts z e n n y e z é s m á r a a l ig h a n em k ip u s z t í to t ta ő k e t . A p ró h a l -
b ó l a z o n b a n m é g m a is r e n g e te g f a j ta é l i t t - m á r a z é n g y e r e k k o -
r o m b a n is h ih e te t le n s o k v o l t . N em s z á n d é k o z o m m o s t e z e k n e k a z
a p ró h a la k n a k a p o n to s r e n d s z e r ta n i b e s o ro lá s á t m e g h a tá r o z n i ,
m á r c s a k a z é r t s e m , m e r t e z e k e t a k is h a la k a t a m a g am ré s z é r ő l
n em is te k in te m k i f e j le t t p é ld á n y o k n a k , p e d ig b iz o n y á r a a z o k n a k
s z ám í ta n a k . H a b á r e b b e n a z em b e r s o h a s em le h e t b iz to s , m é g
a k k o r s em , h a a le h e tő le g p o n to s a b b f a j ta je g y e k á l ln a k r e n d e lk e -
z é s é r e . V é le t le n e k r e u g y a n is m in d ig s z ám í ta n u n k k e l l , e z t n e f e -
le d jü k . E lv é g r e m in d a n n y iu n k a t a v é le t le n b e v e te t t h i t t a r t é le t -
b e n ; m é g a le g s z e n v e d é ly e s e b b e n te r v s z e r ű e n é lő k s em b ír n á k
e lv i s e ln i , h a a z é le tb e n n em le n n é n e k v é le t le n e k . A v a ló s z ín ű s é -
g e n p e r s z e r e n g e te g e t le h e tn e v i ta tk o z n i , á m a z i ly e n v i ta - h a a z
em b e r s z em é ly e s e n m é g n em ta p a s z ta l ta m e g a v é le t le n t - s z ü k -
s é g s z e r ű e n te rm é k e t le n . A m i m i l l ió é v e n te e g y s z e r f o r d u l e lő , a z
m in d e n á ld o t t n a p m e g tö r té n h e t ; e g y s z e r ű e n c s a k n em tu d ju k ,
m ik o r v o l t a z e lő z ő a lk a lo m - a z is le h e t , h o g y é p p e n m a e g y m i l l ió
é v e . A z i ly e sm ir ő l n in c s e n e k ism e r e te in k . A z e z e r é v e s in te r v a l lu m
p é ld á u l m á r s o k k a l b á t r a b b á te s z i a z em b e r t . N o s , le g y e n , a k k o r
e lm e s é le m a z t a v é le t le n t , a m e ly r e é n s z ám í to k .
K is f iú k é n t g y ű j tö t te m a z im é n t em l í te t t a p r ó h a la k a t , é s b e f ő t te s -
ü v e g b e n ta r to t ta m ő k e t . A z ü v e g a l já r a h o m o k o t s z ó r ta m , a b b a
o x ig é n te rm e lő n e k b e le d u g tam v a lam i ly e n v íz in ö v é n y t - a h o g y
a z t a m a g am fa j ta k is f iú k n a k a m e g f e le lő k é z ik ö n y v e k ta n í t j á k . A
k is h a la k a k k o r m á r s o k a d ik h e te é ld e g é l te k n á la m ; k ö rü lb e lü l h á -
r o m c e n t i s e k v o l ta k , s z ín te le n e k é s s z ü rk é k v e g y e s e n . A k k o r a z o n -
b a n h i r te le n a n a g y n é n ém h e z k e l le t t u ta z n o m a v á ro s b a . V is s z a -
té r v e a z t v e t te m é s z r e , h o g y a f e le v íz e lp á r o lg o t t ; a h a la k a v íz
te te jé n ú s z ta k , h a s s a l f e l f e lé , a z u s z o n y a ik a l ig - a l ig m o z o g ta k .
A z o n n a l m e g é r te t te m , h o g y i t t m á r n in c s m i t te n n i : a b e f ő t te s ü v e g
ta r ta Im á t - o ly a n fo k ú c in iz m u s ró l ta n ú b iz o n y s á g o t té v e , m e ly
m é ge n g em is m e g le p e t t - e g y s z e rű e n a c s a to rn a r e n d s z e rb e ö n tö t -
tem .M a g y a rá n s z ó lv a le h ú z tam a b u d in . E z u tá n e l te l ik h ú s z é v .
Im m á r f e ln ő t t f é r f ik é n t e g y s z e le s , c s i l la g ta la n , s ö té t n y á r i é js z a -
k á n ,é j f é l k ö rü l , e g y s z á l m a g am b a n lem e g y e k a te n g e rh e z ú s z n i .
L e v e tk ő z ö m , é s b e s é tá lo k a v íz b e . A s z é l u g y a n m e le g , é n m é g is
r e s z k e tn i k e z d e k , u g y a n is a z é n é r z é k e n y , é lé n k k é p z e lő e rő v e l
m e g á ld o t t le lk em e lk é p z e l i , m i tö r té n n e , h a m ű k ö d é s b e lé p n e a z a
b iz o n y o s v é le t le n s z e rű s é g . J ó c s k á n b e l je b b k e l l m e n n em , h o g y a
v íz a m e l lk a s o m ig é r je n - la s s a n m é ly ü lő p a r ts z a k a s z e z , v a la h o l
D é ln y u g a t -É s z to r s z á g b a n . O t t á l lo k a m e l l ig é rő m e le g v íz b e n ,
e b b e n a s e k é ly , ám e lé g n a g y ö b ö lb e n , k ö rü lb e lü l a z é s z a k i s z é le s -
s é g ö tv e n n y o lc a d ik fo k á n á l . M á r m a jd n em e lk e z d e k ú s z n i , am ik o r
m e g fa g y b e n n em a v é r : tő lem a l ig p á r s z á z m é te r r e e g y é le s f a ro k -
u s z o n y s z e l i a h a b o k a t . H ih e te t le n , d e e z ú t ta l té n y le g ig a z . I sm e -
r em a z id e v o n a tk o z ó s z a k i ro d a lm a t : e lő fo rd u l t m á r , h o g y e g y -e g y
m a g á n y o s c á p a v a la h o g y a n fe l ju to t t e g é s z e n m a g a s r a é s z a k r a , a
h id e g á r am la to k k ö z e p e t te e l té v e d t , é s a jó is te n tu d ja , h o v á ly u k a d t
k i v é g ü l . P é ld á u l 1 9 1 6 -b a n e g y c á p a b e h a to l t e g y e g é s z e n k e s k e n y
fo ly ó c s k á b a ,m e ly a R a r i ta n -ö b ö lb e to rk o l l ik , am e ly é s z a k k e le t f e lé
á tm e g y L o w e r B a y -b e , am e ly v is z o n t k ö z tu d o t ta n N ew Y o rk k ik ö -
tő jé n e k b e já r a ta . E z a fo ly ó c s k a o ly a n p ic i v o l t , h o g y id ő rő l id ő r e
m é g k i is s z á r a d t . A z em lí te t t c á p a te h á t id e tö r t b e , é s tö b b fü rd ő -
z ő f iú t m e g is ö l t . A s z a k é r tő k a c á p a f i lo z ó f iá já t a k ö v e tk e z ő -
k é p p e n h a tá ro z z á k m e g : h a a c á p a e g y s z e r k iv á la s z t e g y b iz o n y o s
h a la d á s i i r á n y t , a k k o r am e l le t t a v é g le te k ig k i ta r t , b á rm i ly e n a k a -
d á ly o k k a l ta lá l ja is s z em b e m a g á t . H a p é ld á u l a s o r s a B a l t i - te n -
g e rb e te r e l i , a z á l la t o n n a n m á r n em tá g í t . M o s t te h á t i t t v a n . É n a
v íz b e n fu tn i k e z d e k , d e a l ig h a la d o k e lő r e . P o n to s a n tu d o m , h o g y
e z i t t a z é n e g y ik k is h a lam , a k i t a b u d in le h ú z tam , ám ő a c s a to r -
n a r e n d s z e rb ő l k i ju to t t a fo ly ó c s k á b a , o n n a n e g y n a g y o b b fo ly ó b a ,
o n n a n e g y tó b a , m a jd v é g ü l a te n g e rb e , é s o n n a n tö b b te n g e r s z o -
ro s o n á t a z ó c e á n b a - a k i m in d e n e ls z e n v e d e t t g y ö tr e lem e l le n é r e
é le tb e n m a ra d t , m e g n ő t t , é s m o s t v is s z a jö t t a b b a a z o r s z á g b a ,
a h o n n a n s z á rm a z ik . M e g k e re s e t t , é s m o s t te l je s jo g g a l b o s s z ú t
a k a r á l ln i r a j tam . L ám , m á r is k ö z e le d ik . E g é s z p o n to s a n e g y k é k -
c á p a , k ö rü lb e lü l ö t m é te r h o s s z ú - s z in te i l le t le n ü l n a g y e g y i ly e n
a p ró c s k a , ám b á r n é p s z e rű s t r a n d h o z k é p e s t . A k é k c á p á t m e s s z i r ő l
m e g i sm e r n i a v í z b ő l k i l á t s z ó k é t h á tu s z o n y á r ó l m e g a f a r k á r ó l . A
h a s i u s z o n y a s a r ló a l a k ú , a z e g é s z t e s t e k é k , c s a k a h a s a v a k í t ó a n
f e h é r . A s e k é ly v í z b e n á l l v a v á r a m ő t . A te k in t e tü n k e g y p i l l a n a t r a
t a l á lk o z ik , a z t á n h a t a lm a s á l l k a p c s a ö s s z e z á r u l a c o m b o m k ö r ü l .
A h ú s e l l e n á l l á s n é lk ü l v á l i k l e a c s o n t r ó l , a v é r v ö r ö s r e s z ín e z i a
f e k e t e v i z e t , a s e g é ly k i á l t á s o m a t p e d ig n e m h a l l j a s e n k i s e m . E z a z 1 1
e g é s z p e r s z e n e m tö r t é n t m e g - e z é r t i s v á lh a to t t b e lő l e m í r ó .
K i jö v ö k a s ö t é t v í z b ő l , a z o n v i z e s e n b e l e b ú jo k a r u h á m b a , é s a s z e -
l e s a u g u s z tu s i é j s z a k á b a n h a z a b a l l a g o k a f é l k i l o m é te r r e l e v ő l a k á - K
s o m b a , e lm é lk e d n i a m ű v é s z e t s o r s á r ó l é s a z e lő t t ü n k á l l ó f e l a - SI
d a to k r ó l . A m ű v é s z e t t e l a z u tó b b i i d ő b e n á l l a t i s o k b a j v a n , h
e g y e s e k e t a k o r a i b e l e tö r ő d é s v e s z é ly e f e n y e g e t , i t t - o t t i n t r i k á k n
k a p n a k s z á r n y r a , a z e m b e r e k m u n k a k e d v e á t l é n y e g ü l , é s m in d e n - IE
f é l e c á p á s l á to m á s o k b a n t a l á l m a g á n a k k iu t a t - m á r jó v a l a c á p a l ,




K u i m a o l in v e e l v a ik e p o is s , e la s in a le v is v a ik e s e jő e k e s e k a ld a l .
S e l le s jő e s le id u s to l la l k a s u u r em a id k a lu , n a g u a h v e n a id , s a r g i ja
h a v is id , k u id rö ö v p ü ü k ja lo o d u s e ü ld in e s a a s tu m in e o n n a d
n ü ü d a rv a ta v a s t i ju b a h a v i ta n u d . K u id v e e l p r a e g u g i v ő ib jő e s
le id a m i tu t s o r t i p is ik e s i k a lu , ja n e id o l i a r v u tu h u lk ju b a m in u
la p s e p ő lv e s . M a e i h a k k a n e id e r in e v a id p is ik a la l i ik e s i in ta p s e -
m a I t m a a r a t le m a s e l le p a r a s t , e t m in d e i h u v i ta v ő im a lu s n e id k a lu
v a a d e ld a k u i ta i s k a s v a n u d e k s em p la r e , m id a n a d k a a rv a ta v a s t i
te g e l ik u l t o n . K u id s e l le s e i to h i i ia lg i k in d e l o l la , k a m i t te s i i s , k u i
o le d v a ru s ta tu d k ő ig e ta p s em a te m a a r a ja te g a . A la t i o n v ő im a l ik
ju h u s , a r g em u n u s ta g em s e d a . J u h u s e o o tu s o n g i ju lő p p u d e lő -
p u k s s e e , m is m e id e Iu s h o ia b . K a k ő ig e v in d u n u m p la a n ip a r a s e l t
e la ja e i ta lu k s ju h u s e v ő im a tu s t . M u id u g i , v ő ib p a l ju v a ie ld a tő e -
n a o s u s e a s tm e ü le , k u id s e e v a id lu s o n v i l ja tu , k u i m e p o le ju h u s t
e n n a s t v e e l k o g e n u d . A s i , m is ju h tu b k o rd m i l jo n i a a s ta jo o k s u l ,
v ő ib ju h tu d a ig a p a e v - m e l ih ts a l t e i te a , m i l la l o l i e e lm in e k o rd ,
v ő ib -o l la ju s t ta n a m i l jo n a a s ta t ta g a s i . M e i l p o le in fo rm a ts io o n i .
T u h a n d e a a s ta n e in te r v a l l te e b m e id ju lg em a k s . K u id o lg u , n ü ü d
ju tu s ta n te i le ju h u s e s t , m id a m a o o ta n .
V a ik e s e p o is in a k o r ja s in n e id v a ik e s i k a la k e s i ja p a n in p u rk i e la -
m a . P u rg i p ő h ja o l i r a p u ta tu d l i iv a , l i iv a s is s e p is te tu d m ő n i h a p -
n ik k u to o te v v e e ta im , n a g u k a s i r a am a tu d v a ik e s te le p o is te le ő p e -
ta v a d . V a ik e s e d k a la d e la s id m in u ju u r e s ju b a m i tm e n d a t n a d a la t .
N a d o l id u m b e s k o 1 m s e n t im e e t r i t p ik a d , v a rv i tu d ja h a l l id . S i i s
a g a s ő i t s in m a o o tam a tu l t l in n a ta d i le k ü l la . T a g a s i tu l le s a v a s -
ta s in , e t v e s i o l i p u rg is t p o o le ld i a r a k u iv a n u d . K a la d u ju s id v e e s ,
k ő h u d ü le s p id i , lő p u s e d l i ik u s id v a e v a l t . S a in a ru , e t s i in p o le e -
n am m id a g i p a a s ta . K a l la s in p u rg i s i s u m in g i m in d e n n a s tk i im e s -
ta v a k ü n ism ig a k a n a l i s a ts io o n i . T a p s em a l t : v a la s in p e ld ik u s t a l la .
P a r a s t s e d a o n m ö ö d u n u d k a k s k ü m m e n d a a s t a t . O l e n j u b a t a i s -
k a s v a n u d m e e s , o n s u v e ö ö , t u u l i n e j a p i m e . M i n a o l e n t u l n u d
k e s k ö ö p a i k u m e r e a a r d e , ü k s i n d a u j u m a . V ö t a n r i i d e d s e l j a s t j a
l a h e n v e t t e . J a h , t u u I o n k ü l l s o e , e n t o m e t i h a k k a n m a l ö d i s e m a ,
s e s t m u s e n s i i b e l n a t u u r k u j u t a s e t t e , m i s n ü ü d v ö i b j u h t u d a , k u i
j u h u s t ö ö l e h a k k a b . M a p e a n m i n e m a k a u g e l e , e n n e k u i v e s i r i n -
n u n i t ö u s e b - s e e o n ü k s a e g l a s e l t l a n g e v a m e r e p ö h j a g a k u u r o r t
E d e l a - E e s t i s . M a s e i s a n r i n n u n i s o o j a s j a m a d a I a s , a g a o m e t i s u u -
r e s l a h e s , m i s a s u b u m b e s v i i e k ü m n e k a h e k s a n d a l p ö h j a l a i u s -
k r a a d i l . T a h a n j u b a u j u m a h a k a t a , k u i a k k i m a r k a v a d m u k l a a s i s -
t u n u d s i l m a d t e r a v a t s a b a u i m e , m i s s a d a k o n d m e e t r i t e e m a l l a i -
n e i d l ö i k a b . J a h , s e e o n u s k u m a t u , a g a s e e k o r d t ö s i . T e a n k i r j a n -
d u s e s t j u h t u m e i d , k u s ü k s i l d a s e d h a i d o n u j u n u d v a g a k ö r g e l e
p ö h j a , e k s i n u d k ü l m a d e s h o o v u s t e s j a j ö u d n u d v a l j a k u r a t t e a b
k u h u . N a i t e k s 1 9 1 6 . a a s t a l t u n g i s h a i p i s i k e s s e j ö e k e s s e , m i s s u u -
b u b R a r i t a n i l a h t e , m i s o m a k o r d a l a h e b ü l e L o w e r B a y 'k s , m i s
t e a t a v a s t i o n v a r a v a k s N e w Y o r g i s a d a m a s s e . S e e j ö e k e o l i n i i
v a i k e , e t t a m ö ö n a a j a l j a i t a i t s a k u i v a k s . O m e t i t u n g i s s i n n a h a i j a
m ö r v a s m i t u j ö e s s u p l e v a t p o i s s i . S p e t s i a l i s t i d o n h a i p s ü h h o l o o -
g i a t i s e l o o m u s t a n u d n i i : k u i h a i o n v a l i n u d ü h e k a i t u m i s j o o n e ,
h o i a b t a s e l l e s t l ö p u n i k i n n i , ü k s k ö i k m i s s u g u s e i d t a k i s t u s i t a o m a
t e e l k a e i k o h t a . K u i s a a t u s o n h a i s u u n a n u d B a l t i m e r r e , s i i s h a i
o m a t e e l t e n a m k ö r v a l e e i k a l d u . N ü ü d o n t a s i i s s i i n . M a h a k k a n
j o o k s m a l a b i v e e , k u i d e d a s i e i j ö u a . T e a n v a g a h a s t i , e t s e e o n ü k s
m u k a l a k e s t e s t , k e l l e m a p e l d i k u s t a l l a l a s i n , k a l a k e , k e s k a n a l i -
s a t s i o o n i s t j ö u d i s j ö k k e , j ö e s t s u u r e m a s s e j ö k k e , e d a s i j a r v e j a s e a l t
m e r r e , s e a l t v a i n a d e k a u d u o o k e a n i , k e s k ö i g i l e k a t s u m u s t e l e v a a -
t a m a t a e l l u j a i , s u u r e k s k a s v a s j a n ü ü d s i i a m a a l e t a g a s i t u l i . T a o n
m u ü l e s o t s i n u d j a t a l o n t a i e l i k ö i g u s k a t t e m a k s t a . S e a l t t a s i i s
t u l e b . S e e o n s i n i h a i , u m b e s v i i s m e e t r i t p i k k , i s e g i k o h a t u l t p i k k
s e l l e v a i k e s e , e n t p o p u l a a r s e k u u r o r d i k o h t a . S i n i h a i d v ö i b k o h e
a r a t u n d a , k u n a v e e s t p a i s t a v a d v a l j a k a k s s e l j a u i m e j a s a b a . T a
k ö h u u i m o n s i r b i k u j u l i n e , i s e o n t a ü l e n i s i n i n e , a g a k ö h u a l t p i -
m e s t a v a l t v a l g e . S e i s t e s m a d a l a s v e e s , o o t a n m a t e d a . M e i e p i l g u d
k o h t u v a d . T a k o h u t a v a d l ö u a d s u l g u v a d ü m b e r m u r e i e , l i h a t u -
l e b n a g u k e e d e t u n a l u u ü m b e r t m a h a , v e r i v a r v i b ö i s e m e r e p u n a -
s e k s j a m u a p p i h ü ü d e i d e i k u u l e k e e g i . T e g e l i k u l t p o l e s e d a v e e l
juhtunud. Selleparast saangi kirjutada jutte. Tulen öisest merest
valja, panen riided marja ihu peale ja longin labi kohiseva augus-
tiöö poole kilomeetri kaugusele erakorterisse targutama kunsti
saatusest ja meie ees seisvatest ülesannetest. Kunstiga on viimasel
ajal kuradi palju probleeme, mitmeidki mehi ahvardab varajane
resignatsioon, siin ja seal lahvatab intriige, töötahe sublimeerub,
leiab valjapaasu haikujutelmades juba enne hai tulekut.

